齐齐哈尔，中央大街12号的东清铁路咖啡馆里，伏特加酒浓烈的气息与古巴雪茄的烟雾在鎏金吊灯下交织缠绕。

在这个看似普通的冬夜，咖啡馆最里侧的橡木圆桌周围，正上演着一场没有硝烟的战争。

我以圣母玛利亚的名义起誓！

俄国军火商伊万诺夫地砸碎第五个空酒瓶，通红的酒糟鼻几乎要碰到德国代表施耐德的眼镜，

上周三的货列上，明明就是通用电气最新型号的机床！

他沾着伏特加在桌面上画出标志性的GE字母，每个木箱都打着纽约海关的火漆印！

施耐德冷笑着从公文包甩出一叠照片，泛银的相纸上清晰可见克虏伯钢印。

看看这个传动轴精度，只有我们埃森的精密车间才能加工！

他的手指重重戳在照片某处，更不用说那些齿轮组上的...

两位都错了。

意大利商人马里奥突然插入，袖口的金纽扣在煤气灯下闪烁，

我表哥在热那亚海关亲眼见到——

他的话被英国商人突然的咳嗽声打断。

角落里，日本南满铁路株式会社的商务代表野口信雄看似专注地切着牛排，但餐刀与瓷盘碰撞的节奏，分明是摩尔斯电码的录制频率。

他们都没注意到，吧台后新来的调酒师每次擦拭玻璃杯时，镜面反射正好能捕捉到所有人的唇形。

这个红警基地克隆出来的特工，正通过天花板上装饰性的铜管装置，将每句对话传往地下室的情报分析室。

第七次了。

杨不凡翻阅着刚译出的谈话记录，指尖轻轻掠过那些被刻意强调的国名厂标。

在他身后的武器陈列室里，三挺分别标着斯普林菲尔德毛瑟三菱的机枪并排而立。

实际上都产自同一个四平兵工厂的流水线。

窗外，一列挂着五国商会标志的货运列车正鸣笛驶过松花江大桥。

车厢里，最新下线的国际牌装甲车正在做最后的伪装工序。

戴着法式贝雷帽的工人们，正忙着给炮管烙上施耐德公司的钢印，而他们身旁的工具箱里，还躺着几枚崭新的日本大正年号模具。

……